Poemas desconsolados

Imagina, amigo lector, que vas paseando por un lugar de apariencia ameno e idílico, absorto en tus pensamientos. Y que se dirige hacia ti un mosquito y que conversas con él. Y que tu vida ya nunca vuelve a ser la misma. Tal es el propósito de esta fábula confesional cristiana: cambiar tu vida, transformarte. Hacerte nacer de nuevo, de lo alto. El "Diálogo del Mosquito", compuesto en 1520 por Hernán López de Yanguas y del que no queda, según todos los indicios, más que un ejemplar escondido en una biblioteca privada, es una invitación a reflexionar sobre la miseria y la dignidad del...

Hay algo primitivo en el impulso que lleva al ser humano a hacer poesía o construir objetos. Uno es poeta porque tiene la necesidad imperiosa —casi fisiológica— de fabricar cosas. Lo llaman creación. Pero no se trata solo de hacer. Se trata de producir. Producir obras. En general, la poesía no es una forma de escritura. Antes bien, cabe decir que la misma escritura es una forma poética. Levantar un menhir o escribir un jaiku son acciones, en el fondo, idénticas.

A la manera de un lienzo del barroco neerlandés Pieter Claesz, la colección de poemas que integra Naturaleza muerta reúne una serie de retratos simbólicos sencillos y oscuramente deslumbrantes. Animales, insectos y plantas; esculturas de dioses griegos o héroes de la antigüedad clásica, objetos tales como un maniquí o el mapa de una ciudad, conforman un breve poemario que brilla por la sencillez y la destreza de su ejecución, armado a la manera de los nocturnos bodegones de los siglos XVI y XVII y lleno de erudición clásica pero accesible a todo público, profano y exigente.

Tras sus largos poemas anteriores, que se movían entre el salmo y la iluminación, y partían de la experiencia en ciudades como Nueva York en su primera obra, Puer profeta, Nápoles en Leyenda napolitana, y Londres en Laberinto, Juan Carlos Marset nos entrega en este Días que serán tal vez su libro más transparente, pero no menos hondo. Agrupados en tres partes, "Lo que pasó", "Partida parte" y "Está por ver", los poemas hablan del pasado, del presente y del futuro ante una inminencia fatal, y un posible renacer. El autor no ha renunciado a ciertos recursos sonoros, a los juegos de...