La noche de reyes

DON QUIJOTE DE LA MANCHA. PRIMERA PARTE. CAPÍTULO 31 es el ciclo donde aparecen las noticias de Sancho sobre Dulcinea. Su título es el siguiente: TRATA DE LAS SABROSAS CONVERSACIONES QUE HUBO ENTRE DON QUIJOTE Y SANCHA PANZA, SU ESCUDERO, CON OTROS SUCESOS. DON QUIJOTE DE LA MANCHA. PRIMERA PARTE. CAPÍTULO 31 es una fracción de DON QUIJOTE DE LA MANCHA. CAPÍTULOS ESCOGIDOS, que contiene un amplio recorrido de 22 capítulos, once por cada parte, toda una pieza que abarca el espíritu de la novela completa.

Olivia O'Ballivan tenía facilidad para comunicarse con los animales; habilidad que no tenía con los hombres. Especialmente con Tanner Quinn, el constructor que acababa de instalarse en el rancho vecino. El asombroso vínculo de Olivia con el poni de la hija de Tanner hacía que éste se cuestionase la salud mental de ella. Al mismo tiempo, ella dudaba de la capacidad de él como cowboy. La hija de Tanner, Sophie, de doce años, iba a conspirar con Olivia para conseguir que un trotamundos como Tanner se asentara por fin, convirtiéndose en un hombre de familia para siempre.

Mal asunto escribir cartas, mal asunto. Al enarbolar la pluma, el riesgo que se nos presenta es doble. Primer riesgo: no saber qué decir, a pesar de nuestra frenética urgencia de decir algo. Segundo riesgo: que los destinatarios de la carta no participen de nuestras ideas y, al recibir el mensaje, puedan negarnos su comprensión o, lo que es peor, zaherirnos con una sonrisa desdeñosa. ¿Qué hacer entonces? Si la necesidad de comunicación persiste, hay que encontrar una solución. Por ejemplo, amañar la carta, de tal suerte que el destinatario, por mucha que sea su buena voluntad, no...

En 1972, Bergman empezó a escribir una obra dramática sobre un hombre que va a abandonar a su mujer, pero «antes de darme cuenta tenía seis diálogos sobre el amor, el matrimonio y todo lo demás. Johan y Marianne o Marianne y Johan [los protagonistas] se habían permitido mostrarse valientes, cobardes, alegres, tristes, enfadados, amorosos, desconcertados, inseguros, satisfechos, astutos, desagradables, pueriles [...], malvados, desamparados, en pocas palabras, como seres humanos». Esos seis diálogos sobre el amor y el desamor se convertirían al año siguiente en Secretos de un...